Tuyo

Mi piel es suave porque es tuya. Si no, sería rugosa y áspera como la cara oculta de la Luna o la carne quemada.

Mis ojos son vivos y brillantes porque son tuyos. Si no, serían marchitos y opacos como aquejados de cataratas.

Mis manos son fuertes y vigorosas porque son tuyas. Si no, serían frágiles y quebradizas como ramas secas.

Mis labios son carnosos y frescos porque son tuyos. Si no, serían apergaminados y patéticos como muecas y náuseas.

Mi mente es limpia y recta porque es tuya. Si no, sería inconsistente y pastosa como papel mojado.

Mis palabras son poderosas y perfectas porque son tuyas. Si no, serían chirriantes y lastimosas como poco engrasadas, como carentes de alma.

¿Qué digo? Mi piel y mis ojos y mis manos y mis labios y mi mente y mis palabras, si no fueran tuyas, no serían.